En la Taberna Garibaldi: el día en que Podemos cabía en un bar

Este es un espacio de nostalgia en el que se acuerda uno de los talleres de reiki de Sol y aquel trasnochar encantador en el que se podía seguir la historia del partido por el rastro de ropa en el suelo. Nos hemos hecho tan mayores que la taberna parece instalada en una resaca de cielo conquistado por asalto con servilleteros e insultos a los de Sumar: «Malditos traidores». Si entrara Santiago Abascal a Flor le sentaría mejor que ver a Yolanda Díaz: «Van de la mano», dice la militante, jersey, chaleco y flequillo morado pálido y mortecino, el color que en el Madrid castizo se conoce como 'Chenel', por Antoñete.

Me estoy acordando de lo de la plaza de toros de Vistalegre II. Hacía mucho frío, no como este mediodía de primavera de Rubén Darío. En los toros se exagera diciendo que los verdaderos aficionados caben en un autobús y parece que Podemos cabe en un bar. «Aquí venimos a estar de acuerdo», explica Ángel González. «Habla por ti», le replica su amiga. La clientela es simpática, está alegre y se reconforta en el entusiasmo que te entra cuando te tomas la segunda cerveza sin tapa y son felices en una hermandad que las encuestas les niegan. «Estamos remontando», dice Flor en una rotundidad casi de batucada.

En la carta se lee que las tabernas son el último refugio del proletariado, y no sabría uno decir si lo dijo Kautsky o Isabel Díaz Ayuso. «Nos han comido el relato de lo divertido», concede Jose, que trabaja en el Ministerio del Interior. La izquierda ¿no se ha vuelto aburrida? «Es cierto que la derecha se apropió de este mundo que venimos a reivindicar», apunta Sebas Fiorelli, poeta y socio de Iglesias en el negocio, un tipo amable, creador de la lasaña Fiorelli que cocinaba con Iglesias en las fiestas familiares.

—¿Hay comida de izquierdas y derechas?

—Hay una manera de ser feliz de derechas, como de ansiar el Masserati.

Hablando de lujos, Lavapiés supone una reconciliación de Podemos con sus territorios originales, pues aquí nació y después rápidamente se mudó al 'Galapagarato' de piscina con tinaja, cabaña de invitados, tardes de cortacésped, garita con pareja de la Benemérita y un seto que no se lo salta un subsahariano. 'Liberté, égalité, chalé', podría haber sido su lema, mezclado hoy con alusiones a Durruti, a Zapata y a Mandela.

Hay ensaladas a nueve pavos, provoleta, carrillada, pasta al 'funghi' y el resto de platos que no sabemos cómo son porque en Twitter les acusan de copiar las imágenes de la carta de otros restaurantes y no pudimos probar cómo porque los fogones estaban rotos y tuvimos que escribir esta crónica en uno de esos McDonalds con cuyos cristales la emprendían a pedradas desesperadas como de canción de Sabina.

Digo que entra uno en el Garibaldi como en un bar de Woody Allen en el que no está Woody Allen. La visita ha terminado, solo queda contarle a Sebas aquel chiste de los amigos a los que les toca la lotería y con el dinero deciden abrir un bar.

—¿Y si nos va mal? —se pregunta uno.

—Si nos va mal lo abrimos al público.