Del texto a la imagen: la decisiva influencia de Kafka en lo visual

Cada lector traduce a Kafka a su manera. Su prosa, tan bella como diáfana, persigue únicamente la verdad, que muestra con una crudeza sólo suavizada por el tono burlesco de quien considera la existencia una enrevesada broma judía. Pero, ¿qué verdad revela a cada uno? Cien años después de su muerte y tras infinidad de biografías y ensayos, todo lo relacionado con él sigue siendo un enigma.

Por su singularidad inconcebible, no ha habido un autor moderno más admirado ni más interpretado y sobreinterpretado, empezando por la persona a quien debemos que su obra sobreviva. Su amigo Max Brod la salvó de las llamas para entregarla al mundo. También para inaugurar la disciplina olímpica de la kafkología. Su visión de un Kafka mesiánico y casto no fue perdonada por los posteriores exégetas. Se burlaron de su estrechez de miras Canetti en 'Sobre Kafka' (Galaxia Gutenberg) y Kundera en 'Los testamentos traicionados' (Tusquets), como se reía Brod de las teorías inverosímiles que escuchaba tras cada conferencia que daba para difundir su obra.

Adorno, Arendt, Camus, Nabokov… ¿quién lo comprendió mejor? ¿Anticiparon sus relatos el totalitarismo o las tesis existencialistas? ¿Fue el autor oscuro que muchos ven en sus retorcimientos o el propio adjetivo «kafkiano» obedece a un malentendido? Los numerosos acercamientos al autor, incluida la monumental biografía de Reiner Stach, considerada definitiva, arrojan respuestas diferentes. Pero cómo ponerse de acuerdo en cuestiones complejas si ni siquiera los testimonios coinciden en el color de sus ojos, que unos vieron oscuros y otros azules o de un gris resplandeciente. La clave estará siempre en sus textos: «Yo soy la novela, yo soy mis historias».

La influencia de Kafka es decisiva también en lo visual. Los artistas gráficos destacan por haberse acercado a su universo a partir de los textos y no de la hermenéutica, centrándose en unas historias que Paco Roca define como «mágicas para los ilustradores». En la mayoría de los casos, accedieron a ellas abriendo la puerta de la habitación de Gregor Samsa. Reflejado como cucaracha o insecto -Kafka pidió que no se mostrase su criatura-, el relato del hombre que se despertó convertido en bicho ha interesado a creadores de las más diversas disciplinas visuales. Han interpretado 'La metamorfosis' autores como Robert Crumb, Miquel Barceló, Paco Roca, Max, Ana Juan, Fernando Vicente, Luis Scafati, Renáta Fuíková, Peter Kuper, Nicolas Mahler o Tom Gauld.

Kafka va sin embargo mucho más allá de aquella mañana después de un sueño intranquilo. Crumb considera que el mejor trabajo de su vida es el que realizó para la biografía de Mairowitz. Tan divertido como seriamente documentado, 'Kafka' (La Cúpula) es un excelente acercamiento para el lector no iniciado. También el libro de Salamandra que incluye los dibujos de Nicolas Mahler realizados con un trazo simple y rotundo que recuerda al estilo del propio Kafka, que también utilizaba la pluma para dibujar.

El misterio de Kafka viaja del texto a la imagen en estas versiones: una esencia exuberante, imaginativa, poética, humorística e igual de libre a la hora de materializarse. Mientras que en Antonio Santos, Renata Fuíkova y Peter Kuper encontramos la densa oscuridad que puede esperarse de la recreación del imaginario de Kafka, otros autores como Fernando Falcone, Federico Delicado o Manuel Marsol ofrecen interpretaciones coloristas, alucinadas, caleidoscópicas.

El impacto del imaginario kafkiano en el lenguaje visual será el foco de la exposición sobre Kafka que estamos preparando para la XV edición de Ja! Festival, dedicada al autor y centrada en su faceta más luminosa. 'Caleidoscopio Kafka' podrá verse en Bilbao el próximo octubre y será una manera diferente de adentrarse en un territorio fascinante, lleno de arquitecturas inaccesibles, mujeres seductoras y animales que cambian de forma. El recorrido expositivo mostrará la vida y la obra de Kafka, ambas indisociables, a través de la mirada de veinticinco autores nacionales e internacionales; entre ellos, los ya mencionados. La muestra incluirá audiovisuales, reproducciones y obra original de primeras firmas que incluye, además de numeroso material creado para portadas y libros ilustrados, publicaciones en otros soportes y trabajos realizados para la ocasión por autores como Javier Olivares, Sara Morante, David de las Heras o Tomas Hijo.

El humor será la pieza fundamental de una exposición que incluye tiras cómicas como las de Tom Gauld y los 'Trampantojos' de Max. La risa activará en fin el mecanismo caleidoscópico con el que observaremos los reflejos de un Kafka metamorfoseado en cada giro. Quizá nos acerquemos así a la verdad del autor. Barceló la describe como la «conciencia de algo que había olvidado hace tiempo y que sin embargo sabía».